Гурченко Люся, стоп! - Гурченко Л.
ISBN: 978-5-905629-41-9
Скачать (прямая ссылка):
В Одессе я была впервые. Я еще была во многом девушкой с Клочковской улицы любимого города Харькова. Девушка из Харькова, еще не знающая себя, не ведающая правил, принятых в мире кино, светской московской жизни, не обладающая прочной культурой, но ох как жаждущая быть! Быть актрисой!
Ничего. Мне потом в Москве все хорошо объяснили про мою Франческу в статьях. После них уже никогда не хотелось стать итальянкой. Да я тогда и выбыла “из игры” очень надолго. Что делать? Жизнь открывалась передо мной во всем своем ошеломляющем разнообразии. Необстрелянная, я страстно бросалась во всякие наивные и опасные сюжеты.
Шестидесятые годы. Годы “оттепели”. Все оттаивали. У меня же в шестидесятые был самый холодный период. Я уже оттаяла в середине пятидесятых и в самом начале шестидесятых. Даже прекрасный фильм Владимира Венгерова “Рабочий поселок” придавили. “Оттепель” уже “свертывалась”. И мной интересовались только “на просторах Родины чудесной”. Но это такое неоценимое “только”. О! Те люди в залах и зальчиках, на стадионах и в кинотеатрах давали мне так много! Их смелость, достоинство и сила, с какими они просто и естественно переживали свои сложности и неурядицы, служили мне мощнейшим источником вдохновения, сил, энергии и веры в свои силы. Потому я и обращаюсь все время к вам, уважаемые, дорогие зрители.
А в Москве, дома, у меня всегда была музыка. С ней в бесконечные свободные дни не расставалась ни на час. Рахманинов, Мусоргский, Глинка, Эрл Гарднер, Питерсон, “Франческо да Римини”, “Ромео и Джульетта”, Кит Джарет, Ахмат Джамал, Билл Эванс. На последних двух, джазовых пианистах, я и “засела”. Иногда импровизации Билла Эванса рождали в моей душе мечту о счастье вопреки всему - безработице, неурядицам в личной жизни. Он играл, а я думала, что всё еще впереди. Парадоксально. Но так было. Жаль, что я не могу сказать этого ему. В Эвансе мне нравилось все! Построение аккордов. А главное - мысль! Вроде импровизация, но она совсем не случайна. Есть стержень. А на него уже накручивается, завивается что-то новое и новое. Как плющ, который покрывает ковром дом, оставляя свет в окнах. Со временем так я строила и роль. Если нет костяка, скелета, то и импровизация не идет. Танцевать легко на твердом полу. Тогда ты можешь шататься и кружиться, как тебе вздумается, в любую сторону.
А зал филармонии! А “Весна священная” с любимым Евгением Светлановым! То была музыка не красивая, а властная, полная бурной динамики. Я смотрела на профиль Светланова. В нем ощущалась воля мощного человека. Как это меня укрепляло, спасало в те мои холодные годы всеобщей “оттепели”.
А в семидесятые все изменилось. И в политике, и в экономике. Следовательно, и в культуре. В начале семидесятых обо мне вспомнили. И я начала играть все, что мне предлагали. Снималась и “пробовалась” у всех режиссеров, которые еще помнили тот мой давний успех. А зрители все еще спрашивали и интересовались: куда же она так внезапно и надолго запропастилась?
Снялась в небольших музыкальных ролях, то есть в ролях, где были музыкальные номера или песенки. Это “Табачный капитан”, “Соломенная шляпка”, “Небесные ласточки”. Спела в роли актрисы Юлии Джули в фильме “Тень”. И много песенок в телепрограммах-однодневках. Подыграла и подпела в телевизионных “Бенефисах” Сергея Мартинсона, Ларисы Голубкиной. Наконец, сыграла в своем “Бенефисе”. Спела “Песни войны”, “Любимые песни”. Сыграла актрису в музыкальном фильме “Рецепт ее молодости”. Последние роли с музыкой - “Аплодисменты” и “Моя морячка”.
Но вот что интересно теперь, когда прошло время. Так много названий, а настоящей, полноценной картины, где бы в “десятку” попало все: и музыка, и тексты, и сюжет, и режиссура, и актерские работы, и оператор, и монтаж, и оригинальный звукоряд всего фильма - нет. Такого фильма, кроме того, первого, про карнавальную ночь, не было. Везде что-то сильно хромало или отсутствовало. Замечательный сюжет, но нет музыки. Или заумные тексты, которые понятны десятку людей. А в залы приходят тысячи. Да что тут разбираться. Не было у меня в кино полноценной музыкальной роли.
Да, в стране у нас, уже в мою бытность, “Карнавальная ночь” явилась первой ласточкой после знаменитых александровских фильмов с Любовью Орловой. Вот эта одна карнавальная ласточка и летала столько лет в полном одиночестве. Иногда фильм ерундовый, а песня поется сама по себе. И фильма никто не помнит. Да, очень много у меня в жизни случилось музыкальных “плевков в вечность”. Это замечательно точное определение гениальной Фаины Раневской. Сыграть в плохом фильме - это все равно что плюнуть в вечность.
Потому и подходят зрители, теперь уже всех возрастов, с восхищением от той девушки с тонкой талией из “Карнавальной ночи”. Жестоко так про себя. Но это факт. А факт - упрямая вещь. Это точно.
Но сколько драматических ролей! В роли я не пою, но без внутреннего лейтмотива, который звучит рядом с текстом, нет ни одной роли. Как нет ни одной роли, где бы на тот момент я не пользовалась иногда даже жуткими духами. “Старые стены” - лейтмотив “Фанни Валентайн”. Духи - “Белая сирень”. “Сибириада” - лейтмотив “Утомленное солнце”. Духи - “Шипр”, мужские духи. Ей, героине, они нравятся. Она курсирует от Сочи до Салехарда. Вокруг одни мужчины. Пахнет “Шипром”, она привыкла. Я их перемежала с “Красной Москвой”. “Идеальный муж” - лейтмотив вальс Била Эванса. Духи - “Мадам Роша”.